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« Le drame de notre époque, c’'est la dictature du provisoire ! »

A 78 ans, I'éternel « curé des loubards » nous invite, en cette période
d’Avent, a ralentir le rythme pour retrouver la vraie joie de Noél.
llvient de publier Aime a tout casser*, un recueil d'anecdotes spirituelles.

Depuis de longues années, je
m’efforce de vivre selon la « théo-
logie des 24 heures », qui consiste
a habiter de son mieux I'instant
présent, dans "amour et dans
Iattente. Je crois profondément
a ces vingt-quatre heures néces-
saires pour étre disponible a I'im-
prévu. Le soir, j’évite de prendre
des rendez-vous afin de recevoir
ceux qui en ont besoin. Telle est
ma vie parisienne, au milicu des
cassés, des paumés.

L’Avent, ¢’est un moment
pour réapprendre a attendre.
Décembre n’est pas commencé
que déja le réve de Noél enva-
hit les devantures. Mais on a
beau chercher Jésus, né comme

un misérable au fond d’une
grotte, on ne le voit nulle part.
On annonce partout Noél, mais
on en a perdu le sens. C’est un
réve falsifié, en rien la féte des
pauvres. Il y a une quarantaine
d’années, I'un de ces pauvres
m’ainterpellé : « Vous nous avez
vole Noél. » Son cri continue de
résonner en moi.
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Pour découvrir la beauté de
I’attente, et sa simplicité, il est
nécessaire de revenir a la Parole
de Dieu. En relisant I’Ancien
Testament, on s’apercoit de Iat-
tente formidable du Seigneur
au long des dges, mais ce qui
est sur le point d’arriver, on ne
le comprend pas, I’Ecriture ne
fait que le suggérer. Et voila que
le Sauveur tant attendu nait a
Bethléem. Pas de serviteur, pas
de sage-femme. On attendait un
étre extraordinaire, mais ¢’est un
pauvre qui ouvre les yeux.

Dans I’Evangile, on est
frappé par une autre attente,
celle du Christ lui-méme : Jésus
attend d’avoir 30 ans pour com-
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mencer a parler, a enseigner.
Avant cela, il vit dans 'ombre.
Et puis soudain, il accomplit la
mission que lui a assignée son
Pére, et il nous offre 'Evangile,
ce magnifique chef-d’ceuvre
de miséricorde, qui renverse
tous nos vieux principes. Oui,
I'Evangile est rempli de 'attente
des plus délaissés, qui sont les
vrais destinataires de Noél.

Le drame de notre époque,
c’est cette dictature du provi-
soire qui emprisonne nos vies.
Lessentiel, on ne le voit plus.
Parce qu’on n’a pas le temps de
la priere. L'intériorité est fonda-
mentale, car c’est elle qui boule-
verse notre attente. Sans cela, on
est incapables d’attendre ce que
le Seigneur nous donnera tout au
long de la journée, de reconnaitre
en Pautre le visage du Christ.

On dévore le temps. Et un
jour, on finit par se deman-
der : « Qu’ai-je attendu toute
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ma vie ¢ » Pendant I’Avent, je
conseille aux adultes une halte
quotidienne de quinze a vingt
minutes, pour faire le point sur
soi, pour réfléchir au mystere
de Noél, si possible en commu-
nauté. Quant 3 vos momes, il
faut prier avec eux ! Fabriquez-
vous un autel portatif, une petite
créche et méditez ensemble. I
est urgent de se défaire de nos
attaches. Chomme moderne est
terriblement « dérythmé ». Tout
est fait pour kidnapper le temps,
en particulier le temps spirituel.
L’attente du Sauveur, il faut lui
donner corps en priant.

« Pour étre disponible... »

Un jour, alors que javais
45 ans, un mec m’a dit : « Tu ne
nous écoutes plus, fous le camp
guelgues jours et reviens-nous
tout neuf ! » Cam’a secoué, mais
¢’était un cadeau du ciel. Depuis
cette époque, je m’accorde deux
jours de retraite tous les dix jours.
C’est un moment trés précieux.
Je me retire dans un monastere.
Dans ma cellule, perdu en pleine
nature, je célebre, seul, 'eucha-
ristie, je lis, je médite.

Aubout del'attente, je vois le
visage de Dieu. Dans ma priere
du matin, je lui dis : « Puissé-je
t’attendre dans toutes les ren-
contres que | aurai aujonrd hui. »
Et chaque soir, je demande par-
don de n’avoir pas assez écouté !
Pour étre disponible, le secret, je
le redis, ¢’est d’avoir un capital de
priere et de réflexion consistant.
Lattente de la rencontre ultime,
elle, ne me hante pas tellement. Je
dis souvent a Dieu : « T as mis
€n Mol un ceeur trop petit pour

Pamonr que tu nous donnes. » Et
en mourant, j’ai la certitude que
je rencontrerai enfin 'amour que
j’ai cherché sur la terre. L'attente
est joyeuse.

Depuis mon AVC, il y a
deux ans, j’ai appris 2 ralentir.
Je n’aime rien mieux que res-
ter 1a, dans ma permanence, i
recevoir ceux qui frappent a la
porte. A 79 ans, je commence
a rassembler toute ma vie, 3 y
reconnaitre les signes de Dieu. Il
m’arrive encore de m’emporter,
bien siir, quand je vois le temps
que les gens perdent en futilités,
au lieu de penser au Seigneur.
Nous vivons dans une société de
la vitesse, en particulier en ville,
qui a rendu plus difficile a vivre
le mystére de Noél. Mais nous
avons un mois pour nous y pré-
parer. Pour accueillir nos fréres
comme si ¢’était le Seigneur que
nous attendions. M
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